Giới thiệu nội dung
Ông đã quyết định sống độc thân cho đến khi người thân lo thủ tục xin giấy thông hành để ông trở về quê. Thật là đáng tiếc. Bạn tôi, ông Mai Thảo, đã sống một cuộc sống không có vợ trong suốt những tháng năm. Đôi khi, khi nhìn thấy ông Mai Thảo nằm cô đơn trên giường với tấm drap bẩn thỉu và trải luộm thuộm, đánh võ với cảm lạnh, cúm, nhức đầu, và sổ mũi, tôi đã nghĩ rằng ông Mai Thảo đã "không may" vì không có hôn thú giúp ông có một cuộc sống hạnh phúc.
Nhưng, vào những buổi chiều đẹp, khi thấy ông Mai Thảo ngồi thưởng thức chai rượu Rémy Martin cùng vài người bạn, uống đến chìm trong quên lối về, tôi bắt đầu hiểu được triết lý của ông Mai Thảo về việc không lấy vợ một cách sâu sắc và khao khát...
Về tác giả
[Sách của tác giả]
Vũ Mộng Long, còn được biết đến với bút danh Duyên Anh, đã ký tên mình vào các tác phẩm của mình một cách tự hào. Ông sinh ra vào năm 1935 tại Thị xã Thái Bình. Tuy nhiên, theo lời ông, ông được sinh ra ở làng Trường An - quê cha của ông, thuộc huyện Vũ Tiên, Thái Bình. Khu vực quê hương này đã trở thành chủ đề chính cho các tác phẩm của ông, trong đó có tiểu thuyết Vẻ Buồn Tỉnh Lỵ - một tác phẩm ăn khách.
Trong quá trình học tập, ông đã đi nhiều trường khác nhau. Ông đã phải chuyển trường liên tục trong năm lớp tiểu học do công việc của cha. Năm 1942, ông đã có cơ hội học đầy đủ năm học ở trường Phụ Dực. Những kỷ niệm từ những ngày thơ ấu này đã truyền cảm hứng cho ông để viết nhiều tác phẩm, bao gồm các truyện ngắn như Khúc Rẽ Cuộc Đời và Hoa Thiên Lý, cũng như các tác phẩm tự thuật như Trường Cũ và những tác phẩm viết ở ngôi thứ ba như Vẻ Buồn Tỉnh Lỵ và Tuổi Mười Ba. Thời thơ ấu sống trong cảnh buồn tịch của tỉnh lỵ đã trở thành khung cảnh sống động nhất và gắn bó nhất với tác phẩm và tâm hồn của Duyên Anh, và đó là một kinh nghiệm mà nhiều tác giả đều phải trải qua.
